客が多かった家

お父さんの子どものころは、お客さんが多かったなあ。

泊まりに来ているおじさんたち。トランプしたりしてもてなした。実は遊んでもらったのかな。

毎朝来る近所の子。はと小屋の中にいつの間にか入って、飼っているはとと遊んでいた。

夜中に遊びに来る弟の友達。トイレに起きたとき、廊下で挨拶された。

「あそぼ」の一言で押しかけてあがってきても、それが普通だった。

高校時代は友達も泊まりにきたし、お父さんも泊まりにいった。

また、小さいころはお父さんも夏休みは田舎で居候。親もいない中、いとことおじさんおばさんの中で何日も暮らした。

それから考えると、今は人の交流がずっと少ない。まだ休みにいとこが来るのは救いだけど。来るのが多くて、行くのが少ない。君たちにとって、ちょっと家族が窮屈だったかも。